一九九二年，中国的改革设计师邓小平南巡，充分肯定了南中国沿海地区改革开放的成功经验。于是，中国改革开放的面积不断扩大，改革开放的步伐不断迈大，改革开放的胆子不断放大。一九九三年三月，经朋友介绍，我也“下海”，来到了中国改革开放的前沿阵地——深圳。

千军万马来深圳

上世纪八十年代初，深圳成为中国经济特区。一时间，深圳的人、深圳的地值钱了。就连“深圳”二字，含金量也大大升值。就是在深圳收破烂的到了内地，也当成富翁大佬。全国各地到深圳“淘金”的，蜂涌而至。据资料记载，到二OO六年底止，深圳有人口1400多万，仅次于北京、上海。而流动（或叫暂住）人口1240万，占总人口的百分之八十多。国内外许多科技人才，也纷纷来到深圳。特区建立四十年，引进海外专家27万人次，归国留学生1万多人，现在还有各种技能人才167万。我是上世纪九十年代初去的深圳，当时的特区，各项功能并不完善，尤其是环境卫生和社会治安，甚至还不如我的家乡。基本建设虽说进行了十余年，除罗湖一带初具规模外，其它到处是大吊车、脚手架，尘土飞扬。进特区尽管必须凭边防通行证，但特区内什么人都有，残疾人乞讨，无业流窜人员，小偷扒手，处处可见。深圳特区的物价相当高，我每月的两、三千元工资（当时我在家乡只几百元），也只够自己开销。

当时，到深圳“下海”的，不外乎下列几种人：胸怀大志，想有一番作为的；在单位怀才不遇，想换个环境的；在内地收入太低，想到特区发一把的。这些人大多数出生在五十年代和六十年代初。这个年龄段的人是中国最可悲的人。出生时赶上三年自然灾害，上学时赶上十年文革，工作时赶上上山下乡，养家时赶上减员下岗。我正是这一代人的典型代表。要不是多少为了追补一点失去的东西，年纪一把了谁还会去背井离乡呢！我被朋友介绍到深圳笔架山娱乐有限公司。这家公司挂靠深圳市老干局，其实是中、泰两国的合资公司，高管层全部来自泰国。董事长叫叶S，总经理姓纪。这家公司当时在深圳很牛，据说公司运营后是一个高级会员俱乐部，商界必须拥有五千万以上资产的法人代表，政界必须副厅以上干部才能成为会员。进这家公司工作也很难，一般人要经过反复多次的面试笔试。可能是我的介绍人关系硬，也可能是我已三十好几，阅历丰富，经验足，几乎很简单的面试便通过了，并任命我为公司的办公室主任兼人事部经理，手上也管着一、二十号人马和数百万元的年开支。公司主要经营高尔夫、网球场、射击场和国际酒店。对我这样一个来自内地小县的“土八路”，上述名词当时我都是第一次听到。尤其是“高尔夫”是哪三个字我都不知道。后来我才弄清，“高尔夫”愿意为“在绿地和新鲜空气中的美好生活”。它的英文单词GOLF，分别代表绿色、氧气、阳光和脚部活动。它是一种把享受大自然乐趣、体育锻炼和游戏集于一身的运动。深圳率先在全国建设这种场所，目的是尽快与国际接轨。由于笔架山场地局限，只是建一个高尔夫训练场。工程建设全部承包给了建设方，我们的工作量不是很大。但是，老板并不会让你闲着没事，天天培训，请些老外讲课，翻译过来不知是啥玩艺。我们背地里嘀咕，真是看不起中国人，我们自己讲的课绝对不会比他们差。作为公司的中层管理人员，我们几个总是出差，三天两头跑香港，老板为节约住宿费用，规定必须当天来回，到家时常是晚上十二点后。我们这些从内地去的白领，经常反复询问自己，在家乡，在原单位，我们都还有个稳定的工作，收入在当地也过得去，都还有头有脸，在深圳图个什么？当时我已经三十好几，在单位是正科级干部，女儿都快小学毕业了。许多朋友劝我回去。我这个人天生傲脾气。直到后来县里清理停薪留职人员，不回去就除名，我乖乖投降了。

在深圳的打工岁月，虽然不象青少年时缺吃少穿，也可谓吃尽苦头。一天工作时常十五、六小时，方便面充饥，三、四个人住一间宿舍，还常受老板指责。如果这一切是为了单位和个人，家乡和家庭，倒没有什么，可一切都是为了深圳、为了他乡。今天，当我漫步高楼林立的大深圳，爬上那美丽如画的笔架山公园，我都会情不自禁地说：深圳，你不能忘记我们！

人人有本难念的经

我们所在公司，人员不是很多，可人才汇聚。除了保安、清洁员，几乎全是本科以上学历，而且还有不少特殊人才。仅我管辖的办公室工作人员中，可谓藏龙卧虎。他们“下海”，人人都有一个甜酸苦辣的故事。

黄忠，中国国际广播电台编辑，虽然四十出头，离开单位“下海”有些年头了。他干过贸易，贩过火车票，还炒过地皮。先在北京，后在广州，又来到深圳，在本公司做报关员。据他说，他已经没有退路了，三年前单位已经将他除名，他的高级职称离开单位等于一张废纸。来到本公司，是背水一战、破釜沉舟了。

金虹，合肥人，黄梅戏演员，曾获安徽省青年黄梅戏演唱二等奖，她“下海”，与新婚丈夫发生了矛盾，丈夫反对她来深圳，金虹决心很大，不肯回头，最后离了婚。可一个月以后，丈夫就同别人结了婚。金虹来到公司后，工作之余总唱几段黄梅戏，其中最拿手的是演唱欧阳修的《庭院深深》：

“庭院深深深几许？

杨柳堆烟，帘幕无重数

玉勒雕鞍游冶处，

楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，

门掩黄昏，无计留春住。

泪眼问花花不语，

乱红飞过秋千去。

金虹的黄梅戏还真唱得不错。她选择的歌我们当时并不清楚本意，只认为是顺手拈来。她唱来唱去总喜欢这么一首，可是，最优美的歌听多了也会生烦，况且深圳这边主要是港台歌的市场，黄梅戏听众多是上了年纪的“老古董”。金虹除了唱戏，也确是没其它特长，公司只好安排在我办公室做文员，也就是对对稿，搞搞收发。我曾经暗地里问她，在安徽你是一条龙，在这里你啥也不是，后悔吗？她回答说，婚也离了，人也来了，人家婚都结了，单位也可能除名了，再后悔又有啥用呢？

张君，曾获全国业余女子散打冠军，有过辉煌的昨天。但是她的婚姻并不美满。因为她干的男人活，长的五大三粗，说话也不温柔。缺乏女人味，她丈夫并不喜欢她。用张君的话说，她、她妈、她奶奶都是中国三次离婚高潮的牺牲品。第一次离婚高潮是五十年代初，一大批进城工作的男人嫌弃农村的黄脸婆，离婚后在城里找对象；第二次高潮是文革后知青回城，伴随着大批知识青年离开农村，他们相儒以沫的农村妻子也留在了农村；第三次高潮即当时的出国留学潮，不少留学生都休掉了结发妻。张君说，五十年代，她爷爷抛弃了奶奶；七十年代，她爸爸抛弃了妈妈；九十年代，丈夫去美国留学，她就意识到婚姻已到了尽头。果不出所料，三个月后，丈夫就来了信，要求离婚。理由是没有共同的事业，各人走各人的路。张君早知有这一天，没有任何悲伤，第二天就到了深圳。通过考试，来到了本公司。我作为人事部经理，曾请示纪总，公司招聘这么多专业不对口的员工，怎么安排。纪总认为，这些人有一技之长，就算名人效应吧。

小蔡，已记不清他叫什么名字，当时才二十出头。是我的老乡，湖南常德石门人。他说自己是清华大学学汽车制造专业的，是他们县有始以来唯一考上清华大学的。上北京时，县里的书记、县长请他吃过饭，合过影，还上过石门县志。上世纪中国的大中专生统招统分，小蔡毕业后，好象是分配到了湖南省计委，他没去报到，直接到了深圳。这个小伙子口气很大，他学的汽车制造却满口谈的政治，似乎中国十年以后由他主宰。他干工作很不踏实，总是心不在焉，胡思乱想。在我管理的部门工作不到三个月，建议纪总把他调到了别的部门。

段良工，“下海”前是湖南省社会科学院《企业家天地》杂志社编辑。我到公司接替了他的职务，他则升为了副总经理。老段是我一生学习和怀念的人。这个人命苦，从小无爹无娘，性格孤僻。但生来要强。四十岁娶了个小他二十岁的老婆，老婆并不爱他，基本上两人不在一起。我们共事时间不是很长，但觉得这个人外冷内热，很有才华，很愿意帮助人。然而，天有不测风云，正当他的事业如日中天，他被杀害在他广州的宿舍，直到现在案子未破。

当然，公司值得介绍的远非这几个人。公司好比大海，太深奥了；公司员工好比一尊尊菩萨，看不透摸不着。白天一起工作，下班后各奔西东，各人的来历、籍贯、身份、婚史很少对人公布。他们的工资，只有老总清楚。特别是公司的高层，来无影、去无踪，好比星外人。公司董事长叶S，如果不是一次偶然机会，我会永远以为他是泰国人。初来公司，他自我介绍，他是泰国公民，受公司派遣来深圳工作。从他紫色的脸盘和讲的塑料中国话，我们深信不疑。特别是他不拘小节的生活方式，也认为他不是中国人。他可以今天跟这个女人同居，明天跟那个女人鬼混，而且丝毫不避嫌。有次，他带个小姐和我们同桌吃饭，小姐自称姓马，是叶S的女朋友。叶S补充说，她叫马十八，即他的第十八个情人，同桌的人傻了眼。直到有一次，我和叶S谈到我的家乡，他似乎十分熟悉。我奇了怪，外国人绝对不会熟悉我那个交通闭塞的偏远小县。有一回我去长沙，与省社科院的朋友常总无意中谈起这事。她吃了一惊，回家搬来一本大相册让我看，问叶S是不是其中的一个人。我懵了，前排第三个不正是他吗？常总说，叶S应该就是当年他们在长沙捞刀河一起的下放知青，七十年代初失踪的。当时人们都说他投江了，渐渐被人淡忘。回到公司后，我旁敲侧击跟叶S讲了这件事。叶S绝对是个聪明人，明白我知道了他的身份，给我讲了一个可怕的故事。

叶S真名叫刘生予，长沙南门口人，出身资本家。他不到十岁，父亲成右派进了牢房，母亲改嫁。从此与唯一的姐姐相依为命。六八年，姐姐所在学校出现反动标语，标语内容大概是说共产党怎么怎么的，毛主席怎么怎么的。学校将出身不好的学生统统作为怀疑对象抓起来。因无法查证，再后也不了了之，将这些年龄大一点的学生下放到农村，接受贫下中农再教育。那是一个是非颠倒、人心扭曲的年代。姐姐因为长相出众，常被大队书记的儿子骚扰。一天晚上，姐姐在宿舍被书记儿子当众强奸。因告状无门，投身湘江，以示清白。第二年，刘生予也下放。在农村，他吃过不少的苦头。他思索着这样下去，务必是姐姐第二。在一个月黑风高的夜晚，他逃离农村。爬过火车，钻过树林，偷过渡。三个月以后，他才知道到了云南。随着大批越境的人进入中缅边境，稀里糊涂到了缅甸。在缅甸帮人扛活，混一口饭吃。后来听说泰国富足，又跟随一帮人去了泰国。在泰国，先是在一家茶叶公司做苦力，后经人介绍到一家酿酒厂打工，反正哪里工资高就在那里干。熟悉泰国后，又开始向往一些高层领域，后来终于落脚泰国一家世界有名的公司。几年打拼，他挤进了高层，后来便派往了深圳。

往事如烟烟未散

快二十年后，我再次来到深圳，故地重游，别有一番滋味。而今深圳，绝非昨日所比。高楼林立，马路宽敞，车水马龙。深圳已经成了一座功能完整的现代化国际都市。我来到笔架山，现在是座很漂亮的公园。公园内各种设施齐全，射击场、高尔夫训练场、网球场、荡舟湖、国际大酒店，早已对外开放。只是我们当年的办公楼，居住的宿舍，现在成了放杂物的地方，人去楼空，曲终人散。我站在山坡上，放眼望去，故地依在，故人不存。暏物思人，一阵伤感，悲从中来。

好不容易找到现任的陈总。陈总也是湖南人，下海前是长沙市某局办公室主任。当时我要辞职，叶S说辞职前必须找一个接替我的人，这个人必须各方面和我差不多。我通过朋友介绍，找来了老陈，老陈先干我的职务。公司后来经营不善，负债累累，银行又不借钱，无法运转。叶S、纪总一夜之间逃之夭夭。法院接管公司后，委派老陈为总经理，公司从外企变成国企。陈总见到我，格外高兴，埋怨我这么多年除了电话不见人来。我也是有苦难言，人生好比一场戏。有的戏是皆大欢喜的结局，有的戏是万事皆空谢幕。俗话说，树挪死人挪活。可我挪来挪去就是挪不活。我“下海”时是个正科级干部，快二十年后还是正科级。枯木还逢春呢，我的政治生命一年四季是寒冬。时下有个戏言，从一般干部官至国家总理，每个岗位不出任何差错只任职三年，要拼博六十六年。如果按我二十年不跳级去算，恐怕六百六十年也是白搭。论发财，不怕笑话，我来深圳出差开支超标还怕报不销呢。时至今日，我已经五十出头，官路止了，财路没了。当初从政时，我就想深圳也许能发财，到了深圳，又觉得丢掉正科级公务员铁饭碗不值得。同时追两免，到头一场空。按我家乡的话说，上山没当好和尚，下山又没讨到婆娘。陈总听了在笑，谈笑一直持续到深夜。

他还给我说起了当年公司那些人，问我还记不记得那个女子散打冠军张君，她不被家庭和婚姻的压力所屈服，十多年来，独自一人，打拼深圳。现在可是有名在外，全市十佳青年创业者。拥有一家资产过亿的软件公司。陈总要叫她来聚一聚，我制止了。我反问他还记不记得公司当年的报关员。他现在已是北京有名房地产开发商。早几年，我去北京，希望见一见他，叙叙旧。接电话是他的秘书，她答应请示黄总后答复我，等了大半天没回音，我又打了去，秘书说已告之黄总，还是叫我等答复，又等了一天没回话，这时我才如梦醒来，人家是怕你找他的麻烦，在婉转拒绝。是的，当今社会，有几个人不现实呢，你一个小地方的人来京，不是求人帮忙还会有什么事？况且哪个老总不是忙得一身二用。说着我哼起了老戏中几句唱词：“如今世上人眼浅，只重衣冠不重人，不信但看筵中酒，杯杯先敬有钱人。贫居闹市无人问，富在深山有远亲”。我拒绝与十佳创业者聚会，又谈起了公司其他一些人。陈总又问我还记不记得那个小老乡。他说，小蔡心比天高，在公司干不多久，离开了。凭着他的明牌大学学历，先后去了多家公司，结果一家不如一家。绝望之极，一头栽进了深圳湾，悲哉！

这天晚上，我久久不能入睡，想起了南宋有首脍炙人口的歌谣，歌词大约是这样：“月子弯弯照九州，几家欢喜几家愁，几家夫妇同罗帐，几个飘零在外头”。这不就是我们昨日“下海”岁月的真实写照吗！几年“下海”，有的成了亿万富翁，有的沦落街头自杀，喜乎！悲乎！叹乎！第二天，陈总约我到效外走走，车到深圳与惠州交界的一个依山傍海处，我们下车步行前往。转了一大弯，前面出现一座寺庙。寺庙风景独特，古树参天，大海起伏。寺庙传来有节奏的木鱼敲击声，放唱机偶尔还传出低沉的黄梅调。仔细听来，越来越熟悉，越听越害怕。

“……

雨横风狂三月暮，

门掩黄昏，无计留春住。

泪眼问花花不语，

乱红飞过秋千去。

陈总看出了我的异诧，终于告诉我，金虹好多年前就削发为尼，出家在此。他来看过她，没见到。其实，金虹在深圳并没到混不下去的地步。她离开公司后，有演出团体请她唱唱黄梅戏，收入不菲。只是离婚后一直单身，介绍几个男人均未成功。前几年回了一次家乡，据说见到了前夫，回来后性情大变，后来就到了这座寺庙。至于来龙去脉，恐怕只有她自己清楚。我们向老师傅打听金虹现在何处。老尼姑双手合一，目不视人：“阿弥陀佛，这里没有金虹，只有净空，他已经不在这里了。” “那她去了哪里？”“佛海无边，你们不要找他了。”老尼姑不愿多理睬我们，独自念着“阿弥陀佛”走了。陈总说，金虹不一定不在这里。估计她是不愿见到熟人，唤醒凡心，勾起对往事的伤感。金虹当年是我们公司最漂亮的女性。她说话，她唱歌，声音格外的好听，也很温柔，十分体贴人，节假日还经常帮我们洗洗衣服。公司有男人说，找老婆就要找这样的。因此一到晚上，她们宿舍最热闹。可是，就这么些年，她竟遁入空门。金虹啊金虹，你这是何苦呢？在这个世界上，做事做人，不认真不行，过于认真，不是自己跟自己过不去吗？现在回想起来，当年她唱黄梅戏，从不主动演唱《夫妻双双把家还》、《梁祝》、《孟姜女哭长城》等反映坚贞爱情和夫妻恩爱的曲调，应该就有问题。古诗古词谱成的曲调演唱难度大，内行人谁不知道，偏偏她一曲《庭院深深》要唱到地老天荒。多年前的金虹应该心里就很空虚、很痛苦，精神有问题，也许是因为婚姻，也许是个人其他问题，我们竟然一点也没看出来。忽然，寺庙里的放唱机更换了曲子。

“世间苦，谁知道

只有佛陀最明了

生老病死无人幸免

只有佛陀最明了

世间苦，谁知道

只有佛陀最明了

相爱之人终须别离

只有佛陀最明了

世间苦，谁知道

只有佛陀最明了

所求违愿烦恼无尽

只有佛陀最明了

沉浮苦海已久远

如今我已真的觉悟了

祈求佛陀不舍弃我

引我回归清净

回归极乐的安邦。”

这曲调，如哭如啼，如泣如诉，我们听起来心里都要流血。这分明是金虹所唱，这哪里是从嗓门里发出的声音，是歇斯底里的嚎哭。金虹啊，你心里这般苦，为何就不能说出来，让大家分担分担呢。陈总要返回去找她。我说，也罢，既然她不愿意见熟人，何必为难人家。佛祖说得好：“即便是千山鸟飞绝，那管它落花春去也，水到渠成，心到佛至，缘起缘落，缘生缘灭，一切随缘吧。”净空师傅要随缘，我们也随缘吧。我们衷心祝福遁入空门的万千弟子，佛海虽无边，回头就是岸。

离别快二十年重回深圳，原本以为是一次回忆之旅，寻友之旅，没想到还会是一次伤感之旅。虽然往事如烟，但还是烟雾缭绕，驱不散、赶不尽。次日，我爬上梧桐山，眺望大海，到处是一片沸腾的景象。鹰在飞翔，水在奔流。那辽阔的海面上，千帆竞发，汽笛高歌，好一幅百舸争流的画面。有人说深圳好，有人说深圳不好。说好是说这里金钱堆积，商品充斥，文明浩荡，繁华煊炫；说不好是说这里文明掩盖了虚伪，人与人之间缺少人情味。没有同情，没有怜悯，只有利益。我觉得，深圳就是深圳，它是中国特色社会主义的典范，是落后走向文明和富裕的必经之路。